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“Lo que permanece, sin embargo, 

lo instauran los poetas”. 

                .        F. Holderlin

La poesía y el conocimiento de la cultura mapuche son un fenómeno reciente.

Y  esto  no  es  algo  de  lo  cual  debamos  extrañarnos,  ya  que  desde  los 

últimos  gritos  de  orgullo  de  los  hermanos  Carrera  y  de  O’Higgins, 

proclamándose  herederos  del  heroico  espíritu  araucano  en  los  días  de  la 

Independencia,  no  hemos  hecho  sino  desconocer,  desdeñar  y  hasta  ocultar 

nuestros vínculos raciales y culturales con el pueblo Mapuche. Ahora sabemos 

que no se trata de un pueblo, como se creía, que por carecer de monumentos, 

pinturas u otros testimonios más perennes como los dejados por los aztecas o 

los incas no era digno de consideración. Cada día vamos sabiendo más de su 

compleja cosmogonía,  de la rica tradición espiritual  y ética de una etnia que 

ocupa, nada menos, que parte importante de nuestra propia sangre y nuestra 

tradición.

Y decimos más conocida en los últimos años, porque aunque se sabía de 

la riqueza de su pasado hablado (especialmente) y escrito, de sus tejidos, de su 

orfebrería y de sus costumbres a través de documentos recogidos por algunos 

religiosos  (“La  vida  de  Pascual  Coña”,  por  ejemplo)  y  antropólogos,  ese 

conocimiento había permanecido en el ámbito de los estudiosos y especialistas.

En el primer encuentro de poetas y escritores mapuche y no mapuche, 

organizado  por  Elicura  Chihuailaf  y  el  que  escribe  este  comentario,  donde 

participaron los más importantes escritores y poetas hace dos años en Temuco, 

una de las sorpresas mayores fue el alto grado de conciencia y de capacidad 

verbal y conceptual de los delegados mapuche para transmitir el rico legado de 

su visión del hombre, de su religión, la familia, y la naturaleza. Y, sobre todo, su 

alto  sentido  de  identidad  cultural  del  cual  los  chilenos  carecemos  en  forma 

dramática, precisamente por haber negado y ocultado esa parte indígena que 

todos llevamos dentro.

Sin embargo,  deseamos destacar  en esta oportunidad al  poeta Elicura 

Chihuailaf, precisamente por ser su último libro, de reciente publicación, “De 

Sueños Azules y contrasueños” (1995), parte de la obra de un poeta que va en 



camino  de  convertirse  en  el  mejor  representante  del  espíritu,  tradición  y 

cosmogonía de su pueblo. Elicura, ya conocido en Chile y en el extranjero como 

un poeta e intelectual indígena, ha ido cercando, clarificando y cohesionando en 

sucesivas  obras  un  auténtico  universo  lírico.  Primero  fueron  sus  libros,  “El 

invierno y su imagen”, “En el país de la Memoria”, “El invierno, su imagen, y 

otros poemas Azules”,  al que se agrega el presente, ganador del  Premio (de 

carácter nacional) Mejor Obra Literaria -1994-, del Consejo Nacional del Libro y 

la Lectura, que a su vez fue el proyecto con el que obtuvo una de las becas de la 

Fundación Andes.

Es importante, antes que nada, para el lector profano, conocer el sentido 

del  color  Azul  y  de  los  Sueños  (palabras  del  título),  dos  aspectos  muy 

importantes de la filosofía mapuche:  el Azul tiene que ver con su visión del 

mundo y la zona de los orígenes, allí donde nace el pueblo Mapuche.

“Largos silencios, largos relatos  

    que nos hablaban del origen      

    de la gente nuestra 

del Primer Espíritu mapuche 

arrojado desde el Azul

De las almas que colgaban 

    en el infinito 

    como estrellas

Nos enseñaba los caminos

 del cielo, sus ríos

 sus señales”.

Curiosamente  un poeta  como Hölderlin,  que según Heidegger  representa la 

esencia de la poesía, tiene un poema que comienza: “En amoroso azul florece”, 

en  el  cual  aparecen  esos  dos  versos  ya  famosos:  “Pleno  de  mérito,  más 

poéticamente habita el hombre sobre esta tierra”.

Pero es Azul también el lugar donde se dirigen después de la muerte.

“Sufría yo pensando que alguno 

    de los Mayores que amaba 

tendría que encaminarse hacia 

    las orillas del Río de las Lágrimas 

a llamar al balsero de la muerte

para ir a encontrarse con 

    los Antepasados

y alegrarse en el País Azul”.



Resulta interesante observar aquí que la mitología mapuche se enlaza con la 

universal,  la grecolatina,  es decir  con la tradición de los muertos que deben 

cruzar la Laguna Estigia previo pago al Barquero Caronte, que pasaba las almas 

de una a la otra orilla del lago. Como se ve, en este aspecto se emparienta con 

las  más  viejas  culturas,  aunque  no  dejó  monumentos,  y  su  idioma,  el 

mapuzugun (Mapu: Tierra,  zugun:  habla;  lengua aglutinante y tan compleja 

como la alemana), da cuenta de una refinada y no menos delicada construcción 

espiritual y moral.

Otro concepto importante son los Sueños, instrumentos de alta precisión 

premonitoria y que conforman igualmente la fantasía, la añoranza, el recuerdo 

y la imaginación. “Sueño Azul”, titula Elicura el poema que recuerda su niñez, 

el aprendizaje de la poesía y la sabiduría de los antepasados:

“Allí, me parece, aprendí 

    lo que era la poesía

Las grandezas de la vida  cotidiana 

pero sobre todo sus detalles 

el destello del fuego, de los ojos    

    de las manos

           Sentado en las rodillas de mi  abuela

    oí las primeras  historias de árboles

y piedras que dialogan entre sí 

con los animales y con la gente

Nada más, me decía, hay que     

   aprender a interpretar 

 sus signos 

y a percibir sus sonidos 

que suelen esconderse  

    en el viento"

Elicura es conocido por su serena sabiduría, por su espíritu firme y equilibrado 

y por la calidad y contenido de sus opiniones nunca rotundas o maniqueas, sino 

abriéndose siempre como sus poemas a la duda y a variadas posibilidades: voz 

colectiva, mítica que viene de una larga tradición donde el tiempo es siempre 

reversible  y  circular.  Sus  poemas  están  hechos  de  ambigüedad  y  precisión. 

“Allí,  me parece,  aprendí  lo  que era  la  poesía”,  pero  a  la  vez con un  claro 

conocimiento  de  los  misterios  de  la  música  de  los  versos,  que  sabe 

perfectamente donde quebrarlos para aumentar su significación.

A través de su obra aparece la voz de los antepasados que aconsejan y de 

la cual es sólo un intérprete, un transmisor, heredero de una larga experiencia 

oral.



“Ponte de pie, parlamenta en tu tierra

aunque sientas tristeza, parlamenta

como lo hacían tus antepasados, 

como hablaban ellos

(me está diciendo el Anciano

Julián  Weitra)”.

Elicura  como  Neruda,  como  Gabriela  Mistral,  como  Whitman,  como 

Kazantzakis, como Hölderlin, como César Vallejo es, por lo tanto, el poeta de 

una  nación,  de  una  cultura,  y  no  porque  pretendamos  una  interpretación 

antropológica, negación de la poesía misma según Heidegger, que sólo debe 

mostrar,  hacer  visible,  fundar  el  ser,  transmitir  la  voz  de  los  dioses  y  los 

antepasados,  sino  porque  comporta,  además,  una  visión  espiritual,  cultural, 

específica:  la  transmisión  de  saberes  distintos  a  los  nuestros,  todo  sin 

proponérselo, porque simplemente le tocó ser el mejor heredero de una familia 

que conservó y mantuvo con especial celo los hábitos, la lengua y la voz de sus 

ancestros para entregarla a su pueblo, volviéndolo fundador gráfico de toda esa 

rica cosmovisión, sin perder una brizna de su calidad y espontaneidad estéticas. 

La edición es bilingüe y en ella ha tratado de mantener, como me lo dijo en una 

oportunidad,  toda  la  musicalidad del  original.  Este  carácter  de  iniciación  lo 

describe,  precisamente,  sin  alarde  ni  pretensión  de  liderazgo  en  el  poema 

titulado “Iniciación”:

“Mi Sueño se ha convertido

en la energía que vive y abre 

las puertas de mi alma

Su aire estas Palabras 

el Azul que su canto sostiene”.

La cultura de un pueblo se conoce por su sentido tanto de la vida, de su relación 

con  los  antepasados,  la  naturaleza,  con  los  demás  hombres  como  en  el 

significado de la muerte. Este es otro aspecto en que tendríamos mucho que 

aprender,  pues  entre  los  mapuche  la  muerte,  como en  las  grandes  culturas 

orientales (no en vano se supone que vienen del oriente), se mira con serenidad 

y  confianza,  sin  dramatismo,  sin  pesimismo  y  con  un  cierto  ánimo  pánico, 

donisíaco; existe entre ellos, a diferencia nuestra, una cultura vital del más allá, 

de la muerte:

“La vida es breve, me dicen     

    Bebamos

y comamos los frutos de la Tierra

bailemos, ahora que nos hemos     



    vuelto livianos 

    como pájaros

Digo, antes de irme, besaré 

    el corazón de una mujer

(como lo hicieron mis Antepasados)

y por todas partes andaré 

con mi rostro cubierto de hojas 

    y de flores

Que se trencen pediré 

    a las serpientes

para que los cerros me hablen  

    de sus Sueños

Desde la Tierra de Abajo 

ya se desprenden los pájaros 

                       guairaos

Adiós, me voy, ¿habrá por mí     

    buenos recuerdos?

Escucho a mis remedios llorando 

    mi partida

y mi alma solitaria dirá, muy    

     pronto, adiós

hundiéndose en poniente".

Toda una cosmovisión, un sentido de la vida y de la muerte.  ¿No es este el 

significado antropológico, histórico, documental de un poeta de una etnia, de 

un espíritu, de una tradición? Nada de extraño que esta obra nos recuerde la 

relación con la naturaleza y con el más allá de la poesía china de la dinastía 

Tang, sobre todo al ya clásico Li Po.

En el poema titulado “Sueño Azul”, que no dudamos será un clásico del 

mapuzugun y que comienza  con una simple  descripción lugareña:  “La casa 

Azul donde nací  está situada en una colina  /  rodeada de  hualles,  un sauce, 

castaños, nogales”, habla de cómo en los dibujos que se iban creando en el telar, 

en ese arte maravilloso de los tejidos, se esconde y expresa toda una historia:

“…guardé en mi memoria 

    el contenido de los dibujos 

que hablaban de la creación 

y resurgimiento del mundo mapuche 

de fuerzas protectoras, de volcanes

    de flores y aves."



Sin embargo, una poesía, como decía Neruda, es un conjunto de voces y notas, 

y su tejido, sentido y trascendencia la dan la suma de los poetas de todas las 

categorías, de los más simples a los más estructurados y complejos que forman 

el paño, la trama espiritual de un pueblo. Pero a veces se da que a un poeta le 

toca el mayor peso y el destino de dejar el más vasto registro de su cultura, y 

este es el caso que, por el momento, le ha tocado a Elicura Chihuailaf, en su 

poesía,  por  fortuna  para  chilenos  y  mapuche,  se  da  de  una  manera  más 

completa que en sus antecesores, una visión panorámica de lo que es un mundo 

moral,  una  categoría  espiritual  y  cosmogónica  distinta  a  la  otra  nuestra,  la 

occidental, y que junto a ella puede conformar y estimular a una síntesis que 

nos ayude a una vida mejor, más cercana a los valores naturales, solidarios que 

con menos cosas materiales les dan un mayor sentido a la vida y a la muerte. Y 

esto lo tenemos aquí, dentro de los límites de nuestro territorio, sin necesidad 

de mirar ni reservar pasajes al mítico y lejano oriente.

Un poeta como Elicura Chihuailaf Nahuelpan es un privilegio, un don 

para el pueblo Mapuche y para todo Chile.

Santiago, Abril de 1996.
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